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La conservation du patrimoine est-elle vitale ? 

 

"L'âge moderne n'est pas arrivé à sa fin. Il entre seulement 
dans sa période de plein développement, pour autant qu'il 
s'organise afin de rendre intégralement fournissable (die 
Zustellbarkeit) tout ce qui est et peut être." Martin 
Heidegger, Le principe de raison, trad. André Préau, Paris, 
Tel-Gallimard n°79, p. 101. 

Introduction 

 
Je voudrais suggérer que s'il falait déceler dans la notion de patrimoine quelque chose 
qui peut être mis à disposition voire en sûreté, l'objectif de conservation du patrimoine 
pourrait se trouver assez éloigné de l'amplitude des allures que le vivant impose de 
penser, en particulier aujourd'hui, sous l'impulsion de la biologie. 
 
Et je voudrais donc demander par distinction d'avec une telle volonté de se rassurer s'il 
ne faut pas plutôt mettre en regard la montée en puissance contemporaine de la notion 
de patrimoine avec le fait que l'homme prend notamment conscience de la valeur pour 
sa vie d'un patrimoine, quel qu'il soit, lorsque ce patrimoine est en danger, et lui-même 
par voie de conséquence aussi.  
 
Ainsi, par exemple, la partie du droit qui, dans le Code Civil, concerne les successions, 
donc la transmission d'un patrimoine, répond notamment au fait que quelqu'un est 
mort. Devrait-on dès lors en conclure qu'une ombre portée viendrait planer sur ce qui se 
constitue en "patrimoine" ? Un patrimoine n'apparaît-il pas notamment dans le contexte 
d'une perte dont il faut précisément penser le lien avec le patrimoine ? - Certes, un 
juriste répondra que ce lien n'a rien de nécessaire. Un patrimoine peut se constituer, il 
peut lui arriver des événements, par exemple il peut changer de destination 
indépendamment de la mort de celui qui en dispose. D'autre part, ceux qui ont la 
"chance" d'être assujetti à l'impôt de solidarité sur la fortune, sont bien placés pour 
expliquer qu'il s'agit d'un impôt sur le patrimoine exigible du vivant des personnes 
concernées. 
 
Cependant, la planète entière, aussi profondément triste que joyeuse à cette occasion, n'a-
t-elle pas pris récemment conscience, au moment où Nelson Mandela s'est éteint, que 
vivait alors jusque là, en sa personne en quelque sorte, un patrimoine vivant ? Certes, on 
objectera là aussi que dès avant sa mort Nelson Mandela était déjà devenu, comme 
disent les Japonais, un "trésor humain vivant". Cependant sa mort a  constitué un 
événement mondial qui a en quelque sorte installé la figure de Nelson Mandela dans 
l'histoire, comme une personnalité universelle en quelque sorte porteur de ce 
patrimoine culturel immatériel de l'humanité, en l'occurrence comme porteur d'un 
message universel de ténacité, de dignité et de liberté, dont la préservation est bien une 
condition de possibilité de notre humanité.  
 
Ainsi l'on pourrait suggérer que le patrimoine se met à exister et que nous saisissons 
brusquement sa valeur lorsque nous comprenons qu'il conditionne la vie, ce qui est la 

définition même de la valeur. Et nous prenons ou reprenons conscience de cette valeur 
notamment lorsque, menaçant de tout balayer sur son chemin, s'avance le spectre de la 
disparition.  
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Or l'homme contemporain n'a-t-il pas, en effet, affaire à cela ? Comme la statue du 
Commandeur face à Dom Juan lui fait clairement sentir que sa vie est en cause s'il ne 
change pas de façon, notre humanité n'est-elle pas aujourd'hui comme Dom Juan 
affrontée à sa propre extinction ? Qu'en sera-t-il de la préservation de nombre de 
patrimoines (du reste non restreints à la sphère humaine) si l'espèce humaine ne cesse 
pas d'adopter comme un idéal le mode de vie productiviste, consumériste, lié à la 
spéculation elle même développée à son paroysme par les machines ? L'exportation 
dans les pays émergeants d'un idéal de vie supposant - de façon absurde - que les 
ressources naturelles de plusieurs planètes seraient à disposition n'obtient-il pas en 
réponse la parole du Commandeur : l'instauration brutale de limites suite à un 
épuisement des ressources, précédée par la prise de conscience que nombre d'entités et 
peut-être que tout sur cette Terre est précieux et à préserver, bref que tout est 
patrimoine. Mais derechef, si tout ou nombre d'objets deviennent patrimoines, n'est-ce 
pas que tout ou nombre d'objets sont finis et que tout peut disparaître ?  
 
Je vous propose alors deux pistes de réflexion : 
 
1° Je voudrais suggérer qu'en parlant de préservation de la biodiversité et de 
patrimoines de toutes sortes, voire en proposant d'inscrire la vie humaine dans un 
développement durable, notre époque et notre humanité sont peut-être en réalité en 
train de renouveler une certaine conscience de la finitude. Toute la question étant alors 

de savoir si cette prise de conscience est profondément assumée et vitale, ou si elle ne 

s'accompagne pas d'un certain malentendu... 

 
2° Pour contribuer à dissiper un tel malentendu, je voudrais aussi suggérer que cette 
prise de conscience (en cours derrière ces nouvelles façons de parler et de se rapporter 
à l'environnement comme patrimoine) rencontre un autre phénomène également en 
cours, en parallèle, en biologie cellulaire et moléculaire et de façon endémique en 
biologie, à savoir l'ancrage de la mort au tréfonds des événements qui caractérisent le 
vivant, y compris le vivant qui fait tout, non pas pour mourir, mais pour continuer de 
vivre.  
 

------------------------- 
 
Partons alors de l'idée que s'il y a une montée en puissance mondiale assez récente de la 
notion de patrimoine, comme l'a bien souligné du point de vue de l'histoire et de la 
géographie Mme Beillard, nous pouvons convenir que ce n'est pas sans rapport avec la 
montée en puissance dans les esprits de l'idée qu'il y a une urgence.  
 
Il y a un patrimoine et toutes sortes de patrimoines (génétiques, populationnels, 
géologiques et géographiques mais aussi culturels et même immatériels) parce qu'il faut 
répondre - et c'est là tout le thème du développement durable - à la possibilité que ledit 
patrimoine disparaisse ou que du moins il connaisse un coup d'arrêt brutal et, s'agissant 
de la vie humaine, un coup d'arrêt voire un effondrement global sans précédent.  
 
Un tel scénario est décrit par exemple par Michel Houellebecq dans La possibilité d'une 

île. En l'occurrence, cela prend la forme d'un effondrement des Etats incapables de 
boucler leurs budgets, associé à la brisure du cercle vertueux de la civilisation fondée 
sur l'éducation, la transmission des connaissances, des inventions et des procédés de 



 3 

fabrication et de construction. Dans un tel chaos, l'espérance de vie humaine s'effondre, 
les populations s'effacent, le droit positif n'est plus, la violence des origines n'est plus 
policée, les villes ne sont plus habitées que par quelques bandes de fossiles humains 
errants, la médecine a disparu. Le patrimoine disparaît... Mais ici cela ne veut pas 
seulement dire que l'homme est "en-dessous" de son point de départ (comme le disait 
Rousseau pour nuancer les apports de la socialisation au chapitre 8 du livre 1 de son 
Contrat Social), mais l'homme disparaît physiquement de la Terre, en l'occurrence, dans 
ce texte, cela est lié au fait que l'humain se trouve massivement remplacé par des "néo-
humains", l'auteur se plaçant dans la peau de l'un d'entre eux. 
 
Plus scientifiquement, dans Effondrement. Comment les sociétés décident de leur 

disparition ou de leur survie, le géographe, anthropologue et physiologiste Jared 
Diamond a quant à lui décrit, à la charnière entre sciences humaines 
(anthropologie/ethnologie/histoire) sciences naturelles (géologie, biologie, géographie) 
les conditions de possibilité - il propose cinq critères - de l'effondrement des sociétés 
humaines. Et il analyse de fameux exemples : l'île de Pâques, les colonies de Vikings au 
Groënland etc. 
 
Cependant, indépendamment de toute urgence globale, de tout effondrement 
civilisationnel de l'humanité, il n'est pas inconnu que le développement même des 
connaissances et des pratiques fait que le patrimoine se perd et qu'en quelque sorte il se 
perd même "naturellement".  
 
Ainsi il n'est pas anodin que l'homme contemporain tente de reproduire la fusion 
nucléaire dans un réacteur de type ITER. ITER ou ses descendants, permettraient, moins 
dangereusement qu'avec la fission, de produire des quantités d'électricité telles que 
nous pourrions songer à remplacer l'essence par l'hydrogène puisque nous pourrions 
disposer, grâce à la fusion, de quantités suffisantes d'électricité pour dissocier, par 
exemple dans la molécule d'eau, l'hydrogène de l'oxygène. Ce faisant, l'aboutissement de 
tels projets s'inscrit dans un développement technoscientifique sinon durable du moins 
ancien. Parallèlement, l'hydrogène représente, à l'échelle de l'univers, une ressource 
quasi-inépuisable. De ce point de vue, il paraît raisonnable de valoriser cette recherche, 
qui permet d'envisager l'amélioration des conditions de vie de l'espèce humaine tout en 
réglant une partie importante du problème de la pollution (les moteurs à hydrogène 
dégageant de la vapeur d'eau).  
 
Néanmoins, ce même développement, aussi utile soit-il, peut être vu comme une perte. Il 
s'accompagne d'une perte de connaissances et de savoir-faire : l'homme contemporain 
saurait-il vraiment construire, au moment où il s'efforce de développer ITER, Notre 

Dame de Paris ou la Cathédrale de Chartres ? Dans un autre domaine, le simple fait que 
des laboratoires pharmaceutiques soient, de nos jours, redevenus attentifs à d'anciens 
savoir-faire phytothérapeutiques, qu'ils soient à la recherche de nouveaux principes 
actifs présents dans des plantes autrefois connues par les hommes et qui survivent 
encore parmi certaines des populations humaines les plus éloignées des modes de vie 
modernes, suggère bien que, lors de la course au progrès, quelque chose se perd sans 
que l'homme ait pour autant l'impression d'avoir tout perdu. Pourtant, beaucoup a été 
perdu... A une échelle beaucoup plus large que celle du "simple souffle du corps humain", 
à l'échelle de l'évolution de tout le vivant... Jean Claude Ameisen le rappelle grâce à 
l'image darwinienne de l'arbre de la vie, du corail de la vie, Zoonomia dans les carnets 
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secrets de Darwin. Il compare l'ensemble des vivants actuels à la canopée de l'arbre. Ce 
qui veut dire que l'essentiel de cet arbre a disparu. Derrière nous il n'y a que du vide : 
 
"Nous sommes ce qui reste de ceux qui ont disparu (...) Et nous ne cessons de nous réapproprier ce qui 
nous a été transmis, que nous ne vivrons jamais, et dont nous éprouvons le manque. (...) Et l'arbre même 
de Zoonomia a disparu à mesure qu'il poussait ses branches vers le ciel. Comme les explorateurs dont les 
"radeaux des cimes" atterrissent sur la forêt amazonienne, nous sommes au sommet de l'arbre. Mais si 
nous plongeons notre regard vers le sol, nous ne rencontrons que le vide. L'arbre s'est effacé. Et la quasi-
totalité des branches qui un jour ont commencé à pousser. L'arbre n'existe pas. L'arbre n'a jamais existé 
en tant que tel. Seule sa cime traverse le temps. En se transformant." (Dans la lumière et les ombres. 

Darwin et le bouleversement du monde. Paris, Fayard/Seuil, p. 136sqq, cf. aussi p. 454. L'image du souffle 
est également de Darwin : "(...) il y a plus en l'homme que le simple souffle de son corps." ibid., p. 74) 
 

Il y a donc eu de la perte et d'une certaine manière tout a été perdu et cependant nous 
sommes toujours là. Cette perte est si incontestable que l'homme peut donc éprouver le 
besoin de revenir dessus, d'enquêter, de faire des recherches, ainsi que le font, par 
exemple, les laboratoires pharmaceutiques s'agissant de phytothérapie. D'un point de 
vue historique, cela peut même conduire les hommes à retailler des bifaces, ou à 
reconstruire un jour, pourquoi pas, une partie d'une cathédrale gothique.  
 
Il découle de ces remarques associant la perte au progrès, associant en quelque sorte la 

mise en cause du patrimoine par le cycle même de la vie, une nécessité plus profonde : la 

nécessité d'interroger le lien entre ce qui est de l'ordre du patrimoine et ce qui est de 

l'ordre de la vie. 

 
Interrogeons donc le patrimoine, la conservation, et finalement la vie même : tout 
patrimoine à constituer ou à préserver, au moment même où l'homme s'y intéresse, ne 
s'accompagne-t-il pas d'une perte ? Qu'il traverse le temps et soit ou non restauré, le 
patrimoine n'a-t-il pas toujours déjà été perdu ? Le développement durable exclut-il 
d'avoir à faire à la perte du patrimoine ? 
 
Et de quel patrimoine parlons-nous ? Qu'est-ce que nous voulons conserver et que 
signifie conserver lorsque nous parlons de préservation de la biodiversité et de 
développement durable ? Avec quels présupposés abordons-nous la notion de 
patrimoine ?  
 
La vie, à laquelle nous tenons, s'accorde-t-elle avec toute conservation de patrimoine ? 
La vie, qu'elle soit humaine ou extra-humaine, peut-elle être décrite comme un 
processus qui relève de la conservation d'un patrimoine ? La vie peut-elle également 
être comparée à un processus de développement durable et en quel sens ? Bref, quels 
sont les présupposés éventuellement véhiculés par la notion de patrimoine qui seraient 
de nature à nous faire passer à côté de ce qu'il peut y avoir de meilleur dans le souhait 
humain de préserver la vie et les cultures humaines, voire plus généralement la 
biodiversité, le vivant et la Terre elle-même ?  
 
Je propose donc, vous l'avez compris, de partir du vivant. Or s'il faut mesurer l'objectif 

conservatoire en jeu dans la préservation du patrimoine à l'aune de la dimension 

conservatoire du vivant, alors regardons le vivant de référence depuis qu'existe la 
biologie cellulaire (suite aux travaux de Schleiden et Schwann en 1839 et en 1842), 
revenons vers le vivant de niveau élémentaire, celui de la cellule et de ses composantes.  
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Aujourd'hui, en biologie cellulaire, il apparaît que, fût-ce pour se conserver, ce que se fait 
à lui-même le vivant cellulaire, et ce que ce vivant fait à ce qu'il contient (à savoir son 
propre patrimoine génétique) bouleverse la représentation de la conservation et de la 
place qu'occupe la conservation dans la vie. Et ceci rétroagit sur ce qu'est la vie elle-
même. Aujourd'hui, la biologie nous enseigne que se conserver veut dire non pas 
tourner le dos à la mort mais bloquer les facteurs qui de toute façon poussent tout le 
temps le vivant, de l'intérieur même, vers la mort. La vie, dans ce contexte, n'est plus une 
vie qui ne veut que la vie, et qui donc ne serait pas intrinsèquement liée à la mort. Il 
faudrait remplacer cette vision, précisément conservatoire en un sens étroit, par une 
représentation de la vie pour laquelle la conservation prend sens au sein d'une relation 
dynamique entre deux pôles, entre vie et mort...  
 
Regardons par exemple certains événements cruciaux à l'intérieur des cellules du petit 
ver Caenorhabditis elegans, dont la spéciation remonte à environ 700 millions d'années. 
L'embryologie ou biologie du développement a établi qu'au cours de la formation de ce 
petit ver, un nombre précis de cellules est formé, toujours le même, puis sur ce 
contingent, un nombre précis de cellules disparaît selon un processus non pathologique 
nommé mort physiologique ou mort propre, ou encore apoptose, voire de façon plus 
générique : "mort cellulaire programmée". Et ce processus de disparition standard de 
cellules fait précisément partie de la formation du petit ver et, par extension, du fait qu'il 
sera viable, dit autrement qu'il conservera sa vie.  
 
Configurations pro-vie et pro-mort dans les cellules du petit ver : 

Metzstein M.M., G.M. Stanfield, & H.R. Horvitz, 1998, « Genetics of programmed cell death in Caenorabditis 

elegans: past, present and future », Trends in Genetics 14:410-6. 
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Plus proche de l'homme, dans certaines cellules de mamifères très proches des nôtres, la 
conservation des neurones sympathiques de souris repose sur le blocage d'un activateur, 
par exemple ici "Bad" grâce au protecteur "14-3-3", ce qui conduit le neurone à ne pas se 
faire disparaître en laissant les protéines anti-apoptotiques "Bcl-2" produire leur effet 
protecteur. C'est le blocage de l'inhibiteur des facteurs anti-mort qui est le sens de la 
conservation de la cellule. La préservation du neurone résulte d'un quadruple non à la 
possibilité de laisser les exécuteurs (des ADNases) découper l'ADN et les membranes de 
la cellule. De nouveau comment penser ici un patrimoine qui contient les éléments qui 
conduisent à sa propre disparition ? Ne sommes-nous pas conduits à repenser les 
présupposés (unilatéralement conservatoires) du mot patrimoine, du moins appliqué au 
génome et au protéome ?  
 
L’auto-suspension de la Mort cellulaire (neuronale) chez la souris : 

 
Yuan, J. & B.A. Yankner, 2000, « Apoptosis in nervous system », Nature, 12 oct., vol. 407, p. 804. 

 
De fait, ces configurations suggèrent, à ce niveau, que vivre c'est maintenir la vie de 
certaines cellules, c'est-à-dire les conserver certes, mais c'est aussi, de façon très ciblée, 
ne pas conserver certaines parties de son propre organisme. Donc la conservation et 
même la formation de l'organisme passent par la disparition d'une partie de 
l'organisme. Et d'autre part même la partie des cellules qui ne disparaît pas se trouve 
conservée au terme de configurations complexes qui constituent un dialogue 
moléculaire subtile avec des éléments qui ont précisément pour effet habituel de ne pas 
permettre la conservation des cellules. Qu'est-ce que la conservation du patrimoine ici ? 
De fait, la génétique moléculaire la renvoie à la conservation mais aussi à la disparition 
de la molécule d'ADN et plus généralement de cellules. Par extension, l'on peut admettre 
que l'étonnante conservation décrite à ce niveau cellulaire et moléculaire détermine la 
conservation d'un patrimoine envisagé à un niveau de composition supérieur, la 
conservation de l'organisme pluricellulaire dans son ensemble.  
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Mais derechef que signifie ici patrimoine, à chacun de ces niveaux, si la biologie nous 
donne à voir et à comprendre que le vivant lui-même peut faire disparaître et fait lui-
même disparaître tout ou partie dudit patrimoine, et que même lorsque ce n'est pas le 
cas, lorsque donc l'on se focalise sur la partie du patrimoine qui bloque les phénomènes 
d'auto-effacement cellulaire, ce blocage est précisément l'expression d'un dialogue très 
précis de facteurs intracellulaires avec des protéines dont les effets consistent 
précisément à donner la mort à la cellule de l'intérieur ? 
 
Je vous propose maintenant un saut dans l'humain et dans ce qui, dans l'humain, relève 
de la culture. En effet, mutatis mutandis, cette dialectique vie-mort qui donne à ce qui est 
conservé et à ce qui dure une profondeur vitale inédite peut être décrite dans un 
contexte, par exemple architectural, dans le cas du dôme de Florence... 
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Si l'on remplace ici la dialectique vie-mort inhérente au vivant par la dialectique du plein 
et du vide, la coupole octogonale de Santa Maria del Fiore (Sainte Marie des Fleurs), 
construite au cours de la première moitié du XVème siècle par Brunelleschi, développe 
un autre rapport au vide que celui consistant à s'y opposer comme si le vide avait été 
l'autre du bâtiment.  

 

Certes le vide reste - comme la mort dans le vivant - ce dans quoi le bâtiment peut 
s'effondrer. Mais, avec cet édifice, le plein (le bâtiment), dans le cas du dôme de 
Florence, ne se construit précisément plus contre lui : c'est une coupole qui, pour la 
première fois, se conçoit, par le centre de sa partie supérieure, comme ouverte, ouverte 
donc sur le vide, sur l'air qui se trouve en-dessous et au-dessus de la coupole.  Celle-ci se 
pense comme ouverte de l'intérieur sur l'univers. Le vide qui entoure l'édifice n'est plus 
séparé du plein. De même il n'y a plus d'un côté le vide consacré par les hommes à Dieu 
(le volume intérieur du bâtiment), et de l'autre tout le reste de l'univers au-delà de 
l'édifice, le vide qui serait sous la seule dépendance de Dieu. Non cette dichotomie n'est 
plus. Désormais tout le vide environnant, intérieur comme extérieur, est en quelque 
sorte intégré à l'édifice. Ou plutôt est-ce l'édifice qui s'installe dans ce vide devenu 
habitable puisque devenu en droit et à l'infini susceptible d'être arpenté par l'homme 
qui s'imagine désormais, à l'aide des mathématiques développées au siècle précédent, 
en position de quantifier toutes choses.  

Parallèlement, le nouveau procédé de construction adopté par Brunelleschi fait que la 
coupole se trouve en quelque sorte appuyée sur le vide. C'est une voûte autoportante, 
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comme une coquille d'œuf qui trouve en elle-même sa propre tension, dans la mesure où 
elle a été construite sans échaffaudage ni étais. Elle trouve sa dynamique pour s'étendre 
dans le vide et elle construit son équilibre sans béquille. Ce qui s'élève et se construit 
pour durer n'est donc plus l'autre du vide. Comme la mort pour le vivant, le vide 
demeure certes ce dans quoi le bâtiment peut s'effondrer. Mais en même temps, dans le 
vide, le traversant et s'y installant, la voûte réussit à se mettre en tension sans aide 
extérieure. L'équilibre (l'équivalent de ce que produit dans le vivant la conservation) 
s'est constitué dynamiquement et sans aide externe. Il n'est plus nécessaire de postuler 
une extériorité ou une étanchéité radicale de la voûte (du plein, qui est l'équivalent du 
vivant) et du vide (qui est l'équivalent de la mort). Le vide appartient en quelque sorte à 
la voûte ou la voûte habite le vide qui est sous elle, au-dessus d'elle, mais aussi le vide 
qui est en elle puisqu'il y a dans la voûte une couche d'air entre deux parois, contribuant 
à la relative légèreté de chacun des huit pans de la voûte entre chacun des huit éléments 
raidisseurs (en blanc sur la deuxième photographie).  

Et si l'on produit le mouvement intellectuel inverse : si l'on revient un instant de 
l'architecture vers le vivant, mutatis mutandis on obtient derechef l'idée que le vivant se 
conserve (i.e. il obtient son équilibre, l'équivalent du non effondrement de la voûte) non 
pas en n'ayant pas affaire à la mort (au vide pour le dôme) mais en dialoguant finement 
avec elle pour la déjouer (c'est-à-dire pour le bâtiment en changeant le rapport de 
l'architecture au vide). 
 
Sur un autre plan, la place antique, médiévale et de la Renaissance n'est pas un espace 
rempli mais un espace qui respecte au contraire le principe du "dégagement du centre, 
das Freihalten der Mitte", comme le rappelle l'architecte viennois Camillo Sitte dans L'art 

de bâtir les villes. L'urbanisme selon ses fondements artistiques ([1889], Paris, Seuil, 
1996). Le vide est le lieu où le peuple peut fomenter et faire éclater des révolutions, 
comme l'a rappelé l'actualité récente, sur des places certes très différentes des places 
antiques, que ce soit au Caire Place Tahrir, à Istanbul Place Taksim ou encore à Kiev 
Place Maïdan. Mais ce vide de tous les possibles est donc aussi le lieu où s'agencent 
traditionnellement toutes les activités vitales de la cité : marchés, parades militaires, 
théâtre (concours de tragédies), réunions politiques. Et les bâtiments qui sont sur le 
pourtour de la place concentrent précisément ces activités : tribunal, temples, palais, 
halles aux marchés etc., comme le montre à Pompéi le Forum Civil (p. 3). Mais le vide 
reste central : il est au centre de la place elle-même au centre de la cité. Être central 
signifie alors être à part, comme un écrin qui valorise la ville et lui donne son identité en 
laissant être ce qui la caractérise et qu'il convient de protéger, telles les sculptures qui 
peuvent y être savamment diposées, constituant la place en un "somptueux intérieur à 
ciel ouvert" (p. 10). Sur la place bat le cœur d'une cité et c'est là que prend forme et se 
préserve son identité. Et cependant ce vide qui peut contenir ce qu'il faut préserver 
reste aussi un lieu dangereux qui se trouve aussi pour cette raison mis à part du reste de 
la ville, parfois même fermé ou presque. L'essentiel peut y avoir lieu en toute 
protection... sachant qu'il peut aussi bien s'y perdre dans un bain de sang, comme ce fut 
le cas le 4 juin 1989 Place Tian'anmen. C'est le propre de l'espace laissé libre de 
permettre la préservation de ce qu'il y a de meilleur comme aussi de laisser être le pire. 
 

Sur un autre plan encore, le land art interroge depuis les années 60 le caractère 
éphémère de l'œuvre d'art réinsérant la "préservation" et la "durabilité" des œuvres 
dans... le devenir donc dans le flux où toute chose passe, même ce qu'il y a de plus 
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précieux. De telles propositions se donnent précisément en opposition à une pensée de 
l'œuvre d'art plus traditionnelle, dont Hannah Arendt s'est par exemple fait l'écho au 
20ème siècle (dans le chapitre IV de Condition de l'homme moderne), selon laquelle 
l'œuvre serait un patrimoine au sens de ce qui est fait de main d'homme pour durer plus 
que la vie d'un homme. 
 
Je vous propose maintenant, à partir de cette nouvelle profondeur de la notion de 

conservation liée à une réflexion sur le vivant en train de se faire - du niveau cellulaire 

jusqu'au niveau des productions culturelles humaines -, de tirer les conséquences sur la 

notion de patrimoine. 

 
Si par patrimoine nous entendions une entité, certes précieuse mais avant tout 
disponible, tel un stock d'énergie (comme peut l'être un fleuve, ou un stock de thons par 
exemple), bref quelque chose qui pourrait être conservé ou durablement ou 
profitablement exploité par l'homme, alors l'homme contemporain n'aurait pas changé 
d'attitude depuis le XVIIème siècle. Il continuerait de se mettre en quelque sorte à la 
place d'un épicier qui se verrait "gérer" sa vie comme il gérerait aussi la culture, les 
cultures, l'humain, voire plus radicalement encore le vivant et pourquoi pas la Terre 
entière, patrimoine des patrimoines. L'homme serait telle l'Union européenne pour 
autant que, dans ses directives, elle se positionnerait en surplomb, fût-ce avec de bonnes 
intentions, par exemple par rapport à des stocks de thons. C'est ce qui se produit 
lorsqu'une telle directive prévoit qu'il faut leur laisser le temps de se renouveler, et non 
de se reproduire ce qui serait peut-être encore une façon de reconnaître la communauté 
du "stock" en question avec les vivants humains que nous-mêmes sommes aussi. Les 
mots ne sont pas neutres, y compris lorsqu'il s'agit d'employer des termes neutres... 
Ainsi le mot "stock", Bestand en allemand, est précisément celui qu'utilisaient les nazis 
pour désigner les populations de détenus des camps de concentration.  
 
Mais un tel rapport patrimonial en un sens étroit, un rapport au vivant et à la Terre 
devenus des biens "à gérer" n'est pas le privilège de notre contemporanéité. Le 
patrimoine naturel n'était-il pas déjà le sens des relations de l'homme à la nature vu la 
place accordée à Eve et Adam dans le jardin d'Eden, avant le péché originel relaté dans le 
livre de la Genèse ? Dieu ne leur avait-il pas confié la Terre, les plantes (sauf l'arbre de la 
connaissance...) et tous les animaux afin qu'Adam et Eve les nomment et les 
entretiennent ? 
 
Dès lors, inséré dans ce contexte ancien, l'homme moderne et contemporain ajouterait 
juste le fait de mettre Dieu entre parenthèse... C'est l'homme lui-même qui deviendrait le 
détenteur de multiples patrimoines. Il se verrait, comme le dit Descartes, "comme maître 
et possesseur de la nature", selon l'expression de la sixième partie de son Discours de la 

Méthode. Bref, c'est juste la délégation de signature de Dieu qui ne serait plus vraiment 
nécessaire. En ce sens, moderne ou biblique, Homo sapiens n'aurait jamais cessé de 
s'approprier la Terre et quand, aujourd'hui, il redécouvre la notion de patrimoine, il 
continuerait donc un geste ancien. La technoscience et l'écologie politique et même 
scientifique, de ce point de vue, ne dénoteraient pas nécessairement de rapports 
humains au monde qui seraient foncièrement différents les uns des autres.  
 
Conserver le patrimoine voire le faire durablement fructifier ce serait continuer 
d'inscrire l'humain, sous couvert de recensements et d'études comparatives de 



 11

populations grâce aux statistiques, ou même sous couvert de protection de 
l'environnement et de saine et bonne "gestion", dans un rapport au monde qui 
demeurerait un rapport d'emprise. C'est ce que soutient Heidegger dans Le principe de 

raison : 

 
"(...) la Nature est devenue objet - l'objet d'une activité représentative faisant ressortir les processus 
naturels comme un fonds calculable qu'elle met en lieu sûr." (p. 140) 

 
Si donc la patrimonialisation de la nature était une manière de continuer de croire dans 
le pouvoir de l'homme de la mettre en lieu sûr, il faudrait alors en conclure que cet 
homme n'aurait pas encore suffisamment grandi, pas suffisamment intégré les leçons du 
"progrès" qui pourtant se sait depuis Nietzsche avoir affaire dans l'œuf, dans ce qu'il 
appelle "volonté de vérité", à la destruction ; ce que Nietzsche avait formulé bien avant 
la biologie, et bien avant les grandes catastrophes en cours depuis le 20ème siècle : les 
millions de morts des deux guerres, la shoah, la bombe atomique, la pollution globale, le 
dérèglement climatique. Ainsi, parler de patrimoine ce serait finalement, pour l'homme 
contemporain, une manière de continuer de viser la maîtrise et finalement de continuer 
de viser à mettre l'homme à la place de Dieu. Ce serait une manière de continuer de viser 
une domination permanente de l'homme. Ce serait donc une naïveté appelant 
mécaniquement la réponse du Commandeur, comme l'a bien montré le XXème siècle, 
avec le retour d'autant plus violent du refoulé - de la destruction - que celle-ci 
continuerait d'être exclue du cercle de la vie bonne. Tout patrimoine serait alors 
d'autant plus en péril que l'homme se berçerait de l'illusion de pouvoir mettre toute 
chose en lieu sûr. De ce point de vue, si la vie bonne était resteinte à la maîtrise et à la 
domination, c'est-à-dire à la conservation au sens d'une mise à l'abri de la mort, alors la 
vie humaine et la vie elle-même seraient restreintes à une vision patrimoniale au sens 

d'une vision étroite de la vie. 
 
Faut-il alors donner raison au diagnostic sévère de Le Clezio à propos des sociétés 
occidentales, formulé dans son entretien avec Jean-Louis Ezine et publié sour le titre 
Ailleurs ? Le Clezio y insiste sur d'autres rapports à la nature, à la vie et à la mort, que 
celui de l'Occident. Il souligne, au sein du monde amérindien qui lui est si cher, le fait 
que les Mayas, les Toltèques, les Tarasques, les Aztèques avaient en commun de vivre 
dans l'attente et même dans la prémonition d'une catastrophe, tout en ajoutant que :  
 
"C'est ce qui a favorisé leur destruction [puisque les amérindiens, au contact des conquistadors, se sont 
eux-mêmes aussi, lors de cérémonies sacrificielles, massivement suicidé] mais, en même temps, c'est ce 
qui leur a permis de survivre. Ces sociétés ont pu laisser une trace. Ayant tout prévu, elles avaient prévu 
leur disparition. Elles avaient donc pris des mesures pour qu'on pût les retrouver après. Je pense aux 
Mayas, par exemple, qui, à chaque changement de siècle - c'est-à-dire, pour eux, tous les vingt ans -, 
dressaient une stèle afin qu'on sache qu'ils avaient vécu là. Ces stèles n'étaient adressées qu'à 
d'hypothétiques survivants." (Paris, arléa, n°13, p. 32sq., [1995], 2006) 

 
Or, selon Le Clezio toujours, il n'en irait pas du tout ainsi pour les sociétés occidentales : 
 
"(...) la société occidentale ignore complètement qu'elle est mortelle. Elle ne veut pas penser sa mort. Elle a 
peur de sa mort. Et justement, à cause de cette peur, elle risque bien de disparaître sans laisser la moindre 
trace. Comme elle n'a pas prévu de laisser de témoignage véritable, ce qu'elle laissera sera indéchiffrable." 
(ibid.) 
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Le besoin contemporain de transformer la vie et la Terre et l'humain et ce qu'il fait en 
patrimoines matériels ou immatériels est-il, comme le souligne Le Clezio, le signe du fait 
que l'homme contemporain, sans le savoir, refuse sa finitude sous couvert d'espérer tout 
conserver pour lui-même ? En parlant de patrimoine comme si l'homme contemporain 
conservait de lui-même et pour lui-même le patrimoine, se pourrait-il qu'en réalité cet 
homme là n'osât plus vraiment inscrire sa présence dans la durée sur fond de 

l'acceptation radicale de sa propre finitude ? Pourrait-il se faire que l'homme 
contemporain refusât de regarder en face l'inéluctabilité physique de sa propre 
disparition à laquelle survivrait son patrimoine non pour lui mais pour d'autres 
civilisations ? C'est ce que suggèrerait, par exemple, une définition du développement 
durable ne donnant de valeur aux traces du passé que pour le présent, c'est-à-dire pour 
nous-même. Mais elle le suggérerait encore s'il s'agissait seulement de léguer notre 
patrimoine à nos enfants. Faisant patrimoine de nombres d'objets, de vivants et de 
parties de vivants (les gènes par exemple), mais refusant ipso facto de se préoccuper 
sérieusement de laisser à d'autres hommes issus d'autres civilisations qui suivront, les 
traces de ce qu'il fut, cet homme contemporain ne refuse-il pas en réalité de 
sérieusement anticiper la disparition de son patrimoine pour lui-même ? Or la 
constitution d'un patrimoine pour d'autres ou pour un autre, qui correspond à la 
préparation par une civilisation ou par quelqu'un de sa propre fin, n'a-t-elle pas 
constitué l'un des gestes les plus forts de l'homme et des civilisations, par exemple 
amérindiennes ou encore égyptiennes ?  
 
Bref les sociétés actuelles, liées à un type de développement occidental, seraient-elles 
finalement dans la position, assez adolescente ou égologique, de constituer un 
patrimoine tout en ne voulant pas mesurer le sens profond, successoral mais en un sens 

radical, d'une telle action ? 
 
C'est ce que je voudrais contester en conclusion. 

 
Par patrimoine nous entendons ce qui est précieux, à la manière où la vie est à la fois 
précieuse à elle-même et foncièrement équivoque. Le patrimoine, quel qu'il soit, n'est pas 

d'abord un objet de calcul ou de gestion, donc de conservation voire de profits. Il est 
comparable à la vie elle-même, mais à une vie débarrassée de ses présupposés 
conservatoires, débarrassée du rêve ancien d'une totale accessibilité et disponibilité tel 
un patrimoine platement à disposition, tel un génome ou un protéome qui serait un 
patrimoine en ce qu'il serait devenu taillable et corvéable à merci pour toutes les 
manipulations génétiques grâce à des gênes brevetés.  
 
La notion de patrimoine peut donc prendre son inspiration dans la notion même de vie 
mais d'une vie débarrassée des naïves velléités d'appropriation d'Homo sapiens en tant 
qu'il continuerait de se prendre pour le Lieutenant de Dieu. Si, comme nous l'apprend la 
biologie la vie se conserve en se tenant disponible et en réponse à la possibilité 
permanente de l'initiation la plus interne de phénomènes de mort, alors la conservation 

du patrimoine doit s'entendre comme un geste profondément vital, par lequel le vivant se 
garde en déployant des trésors d'ingéniosité que l'homme peut et doit évidemment 
continuer d'étudier et d'exploiter. Mais cette complexité qui fait de la vie une réponse 

profondément assumée à la mort (soit pour la susciter, soit pour l'empêcher) fait donc du 

patrimoine quel qu'il soit, vivant ou culturel, quelque chose qui, comme le vivant et par 

définition du vivant, n'est ni éternel ni disponible pour les manipulations humaines.  
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Conserver le patrimoine est vital en ce que ce geste est aussi une manière d'avoir affaire, 
en y répondant précisément, non seulement à la possibilité mais au fait même de perdre 
la vie. Si comme la vie le patrimoine a besoin d'être conservé ce ne peut être un geste 
vital s'il est unilatéral, s'il ignore la profondeur de l'inéluctable disparition et dispersion 
de toute chose (dont nous parle aussi, en physique, l'entropie). La préservation et le 
développement du patrimoine ne saurait être vitale qu'en se reliant à l'équivocité 
profonde du vivant.  
 
Ce qui est bouleversant dans le geste par lequel un patrimoine est sauvegardé c'est que 
sa pérennité et la poursuite de son développement repose sur la précision d'un geste ou 
d'une action ou d'une série d'actions conduisant une série d'acteurs ou de facteurs à 
sauvegarder une entité qui demeure à tel point exposée que sa sauvegarde elle-même 
passe aussi bien par des événements ayant pour enjeu sa propre disparition que par le 
blocage de ces mêmes événements. Ce qui est bouleversant dans le soin apporté par le 
vivant (et le patrimoine par voie de conséquence) à se conserver c'est que cette 
préservation résonne d'une équivocité fondamentale.  
 
Louise Bourgeois ne place-t-elle pas son spectateur en face d'une telle équivocité dans 
son œuvre préservant intact, avec l'image d'une belle demeure, le patrimoine perdu 
d'une enfance bourgoise censément heureuse, dans laquelle cependant le père de la 
petite Louise avait eu la brillante idée d'installer sa maîtresse, telle une toxine au cœur 
de la cellule ou du cocon familial ?  
 

 
Cell (Choisy), 1990-1993, marbre rose et verre,  
306x170,20x241 cm, Yssela Hendeles Art Foundation,  
Toronto 

 
Ce qui s'installe est lié à ce qui se dérobe. Héraclite n'en parlait-il pas à l'aube de la 
philosophie : "Phusis kruptestaï phileï" (fragment 123), l'être aime à se cacher, à "se 
retirer" traduit Heidegger et il commente : 
 
"Héraclite veut dire que se retirer (...) fait partie de l'être." (Le principe de raison, op. cit., p. 155) 
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Ne pourrait-on pas même dire que l'être aime à se dérober, voire à disparaître, en tous 
les cas à ne surtout pas rester disponible ? - Mais précisément, sans ce dérobement, 
comment une préservation dans un patrimoine serait-elle requise ? 
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